Марион Элвик
мимолетна
"Наступила тишина, словно толпу накрыли плотным одеялом. Они стояли и все, как один, смотрели на него, обратив к нему свои бледные лица. А он глядел на них. И вдруг он понял: это же я не в норме, а не они. Норма — это понятие большинства. Стандарт. Это решает большинство, а не одиночка, кто бы он ни был.
Это внезапное откровение соединилось в нем с тем, что он видел их лица, искаженные страхом, ужасом, ненавистью, — и он ощутил, как они боятся его, как он ужасен. Он — чудовищный выродок. Для них он куда опаснее той инфекции, жить с которой они уже приспособились. Он был монстром, которого до сих пор никто не мог поймать, никто не мог увидеть. Доказательством его существования были лишь окровавленные трупы их близких и возлюбленных — он ощутил и понял, кем он был для них, и глядел на них без ненависти.
<...>
Круг замкнулся, — думал он, ощущая, как вечный сон вкрадывается в его тело. — Круг замкнулся. Гибель рождает террор. Террор рождает страх. И этот страх будет осенен новыми предрассудками… Так было, и так пребудет вовеки… и теперь…
Я — легенда."




Одноименный фильм с Уиллом Смитом я посмотрела намного раньше, чем узнала о существовании первоисточника. Фильм мне понравился, хотя для моих нервов он в ту пору оказался тяжеловатым. Сцену, где ГГ полез за собакой в логово злобных тварей, в первый раз вовсе смотрела с закрытыми глазами, то бишь совсем не смотрела. Брат сидел рядом и, удивленный моей реакцией, даже не вспомнил о том, что можно постебаться над трусишкой-систер. Ну, да, с братом мы смотрели много чего и похлеще "Я - легенды" с детским, в общем-то, рейтингом. И, скорее всего, это больные тоскливые глаза умницы-Смита так сильно усилили мое впечатление, потому что ГГ хотелось обнять и пожалеть, ну уж никак не пихать его в темную нору к жутким мутантам.

Но, я отвлеклась. Сейчас мы говорим не о фильме, а о книге.

Нет ничего удивительного в том, что глубокий психологический роман превратили в голливудский блокбастер, далекий от оригинала настолько, насколько можно. От первоначальной идеи оставили, разве что, ту самую вселенскую тоску в глазах последнего человека на земле, борьбу с одиночеством и с ужасным вирусом в свободное от страданий время. Но, лично для меня, главное различие между книгой и фильмом заключалось не в расхождении в сюжете, не в природе заболевания и внешнего вида как самого Невилля, так и инфицированных бедолаг. Все дело в названии, которое в первоисточнике имеет совершенно другой посыл. В каком смысле "Я - легенда"? О какой легенде идет речь? Когда я смотрела фильм, то расшифровала его для себя примерно так: "Я тот самый спаситель мира, нашедший лекарство и спасший человечество. Будущие поколения будут вспоминать обо мне с глубоким уважением и трепетом". О, да, Голливуд обожает сценарии про спасителей, они даже Армагеддон умудрились преодолеть и всех спасти. Но в книге... в книге-то все совсем иначе. Речь идет о совсем другой легенде, о той, что внушает ужас, о той, что несет угрозу и которую необходимо искоренить любой ценой, если она имеет в себе хоть каплю достоверности.

Невиллю, как реально (а не предположительно) последнему человеку на земле, не позавидуешь. Он одинок, он не живет, а выживает - днем сжигает трупы, а ночью выдерживает осаду от кровососущих уродов, в числе которых некогда были и коллеги, и друзья, и даже горячо любимая жена. Можно с уверенностью сказать, что он обречен. Серьезно, сколько бы он смог вот так прожить? Пока в свободном доступе не закончатся консервы, бензин и чеснок, а потом его достанут, обязательно достанут. Но весь парадокс в том, что несмотря на всю шаткость своего положения, Невилль стал легендой для тех самых упырей, что составляют теперь новое общество планеты. Ужасной, внушающей трепет, легендой.

Вначале я не въехала в этот прикол с вампирами, в голове уж слишком ярко запечатлелся образ жутких монстров из фильма. Но потом мне понравилось сама идея объяснения природы вампиризма с точки зрения науки. И чеснок, и зеркало, и солнечный свет, и осиновый кол - все нашло свое место в этой теории. Остался открытым только один вопрос: а с какого вообще фига началась пандемия, если синдром вампиризма существовал испокон веков? Этот момент автор не особенно объясняет. Но это уже мелочи. И да, если хотите видеть более-менее достойную экранизацию, смотрите "Последнего человека на земле" 1964 г. Черно-белое кино, конечно, для кого-то может стать испытанием, но в нем, по крайней мере, сохранены все основные идеи книги. Сценаристом выступил сам Матесон. Но лучше читайте книгу. Первоисточник всегда лучше.

@темы: просмотренное, пошли отсюда, перевернутый мир, книги, рецензии